Est-ce encore aujourd’hui ainsi que l’on hèle les taxis ? Partout dans le monde, lever le bras à leur approche suffit-il à les faire s’arrêter, tel un signe universel ?

J’avais l’intention de prendre quelques photos d’immeubles aux alentours de la gare de Nagoya, mais le temps grisâtre ne m’inspire pas. Au fur et à mesure que je me balade, je me rends compte qu’ils sont partout ! Cachés derrière les panneaux ou les arbres, volants au dessus des masses ou bien tout là-bas sous nos pieds. Noirs, bleus, blancs ou verts. Les derniers modèles friment avec leurs portes coulissantes. Dissipés, ignorant le code de la route. Ou encore bien élevés, attendant sagement en rangs.

Je prends le taxi deux ou trois fois par mois dans le cadre du travail, quand nos horaires sont avant ou après ceux des transports en commun. Les taxis sont confortables et toujours cinq minutes en avance sur l’horaire prévu, le service est bien entendu impeccable. Comme c’est toujours moi qui conduit pendant de longues heures lors de nos promenades en famille, me faire trimballer de la sorte est plutôt agréable.

Le seul point qui m’intrigue est le silence qui règne a l’intérieur du véhicule. Par chance, les chauffeurs sont peu bavards, ce qui m’épargne d’avoir à répondre poliment aux ‘vous parlez bien japonais’ et autres ‘vous venez d’où ?’ qui ne mènent nulle part. Mais la radio est toujours éteinte. Le chauffeur allumerait-il la radio pour moi si je le lui demandai ? Ou bien me mettrait-t-il un peu d’enka enregistré par ses soins sur une cassette au son déformé a force de l’écouter en boucle ? A sa place je serai incapable de tenir dix minutes sans m’assoupir, surtout autour de minuit. N’est-il pas fatigué ?

Je profite du silence pour rêvasser un peu. Sur ma gauche la mer est noire comme l’encre. Tout au loin,  de l’autre cote de la rive de la baie d’Ise, à Yokkaichi, les tours des combinat pétrochimiques crachent d’impressionnantes flammes. M’en serais-je rendu compte si j’avais été distrait par la musique ?